Μια ήσυχη κηδεία έλαβε χώρα στην άκρη του δάσους ενός μικρού χωριού. Το γυαλιστερό, βερνικωμένο ξύλινο φέρετρο στεκόταν δίπλα στον φρεσκοσκαμμένο τάφο, με το χώμα ακόμα υγρό. Κάποιοι άντρες μουρμούριζαν προσευχές, άλλοι παρέμεναν σιωπηλοί, με τα μάτια τους στραμμένα προς τα κάτω. Ο αέρας ήταν βαρύς από θλίψη.
Ξαφνικά – σαν από το πουθενά – ο βροντή των οπλών αντηχούσε μέσα στη σιωπή.
Ένα δυνατό, καστανόχρωμο άλογο με μια λευκή φλόγα στο κεφάλι του ξεχύθηκε από το δάσος. Έτρεξε κατευθείαν προς τους πενθούντες, με τα μάτια του καρφωμένα σε έναν στόχο. Ξέσπασε πανικός. Κάποιοι ούρλιαξαν, άλλοι υποχώρησαν. Νομίζοντας ότι το ζώο ήταν άγριο ή εκτός ελέγχου, βρόντηξε κατευθείαν προς το φέρετρο.
Αλλά τότε συνέβη το απροσδόκητο: Το άλογο σταμάτησε λίγα εκατοστά από το φέρετρο. Ακίνητο. Σαν να ήταν πετρωμένο. Κοίταζε μόνο το φέρετρο – και τίποτα άλλο.
Κανείς δεν τόλμησε να πλησιάσει. Προσπάθησαν να το τρομάξουν. Αλλά το ζώο δεν έκανε πίσω.
Όταν έφτασε η στιγμή του αποχαιρετισμού, έκανε κάτι που τους έκανε όλους να σωπάσουν: Χαμήλωσε το κεφάλι του, έβγαλε ένα χαμηλό, μελαγχολικό χλιμίντρισμα, σήκωσε τις οπλές του—και χτύπησε απαλά το φέρετρο.
Μία φορά. Και πάλι. Σαν να έλεγε, «Ξυπνήστε».
Ένας ψίθυρος διαπέρασε το πλήθος: «Ήταν το άλογό του… ο πιστός του φίλος από την παιδική του ηλικία».
Τώρα όλοι κατάλαβαν.
Ο επιβήτορας δεν είχε έρθει τυχαία. Το είχε νιώσει… και είχε έρθει να τον αποχαιρετήσει.
Και ακόμα και αφού όλοι είχαν φύγει, το άλογο παρέμεινε εκεί—σιωπηλό, με σκυμμένο κεφάλι, μέχρι τη δύση του ηλίου. Περίμενε. Και δεν έφυγε.
