Ενώ η γυναίκα του έφερνε σπίτι βαριές τσάντες για ψώνια και φρόντιζε τα παιδιά, ο σύζυγός της και η ερωμένη του απολάμβαναν τις ξέγνοιαστες διακοπές τους στην παραλία. Αλλά αυτές οι διακοπές έληξαν απότομα όταν ένα μήνυμα με φωτογραφίες έφτασε στο τηλέφωνό του και πάγωσε από το σοκ.
Ο άντρας ξάπλωσε στο πλάι, κοιτάζοντας τη θάλασσα. Δίπλα του ήταν η ερωμένη του. Φορούσε γυαλιά ηλίου, το δέρμα της έλαμπε από αντηλιακό και ένα αχνό χαμόγελο έπαιζε συνεχώς στα χείλη της – το χαμόγελο κάποιου που μπορεί να τη γλιτώσει με οτιδήποτε. Γύρισε προς το μέρος του, στηρίχτηκε στον αγκώνα της και ρώτησε κοροϊδευτικά, χωρίς να βγάλει τα γυαλιά ηλίου της:
«Και η γυναίκα σου… αυτός ο ηλίθιος δεν πρόσεξε τίποτα;»
Χαμογέλασε, σαν να ήταν αστεία η ερώτηση, και σήκωσε τους ώμους του.
«Όχι, δεν την νοιάζει.»
«Τι εννοείς, «δεν την νοιάζει»;» Έγειρε ελαφρά το κεφάλι της. «Είναι σπίτι, σωστά; Και εσύ είσαι εδώ μαζί μου. Δεν πρόσεξε όντως τίποτα;»
Τεντώθηκε, σαν να βαριόταν από τη συζήτηση, και απάντησε με ήρεμη, σχεδόν αδιάφορη φωνή:
«Δεν έχει χρόνο για αυτό. Είναι πάντα απασχολημένη. Όλα πάνε σύμφωνα με το σχέδιο μαζί της: φροντίδα παιδιών, σχολικές εργασίες, μαγείρεμα, πλυντήριο. Νομίζει ότι αυτό είναι το νόημα της ζωής. Και ότι όλα είναι καλά μεταξύ μας.»
Η ερωμένη ρουθούνισε απαλά.
«Χάντι. Μια γυναίκα σαν κι αυτή είναι ένα όνειρο. Τα φροντίζει όλα μόνη της, και μπορείς να χαλαρώσεις.» «Αλλά ξέρεις…» Έβγαλε αργά τα γυαλιά ηλίου της και τον κοίταξε ευθεία στα μάτια. «Πότε θα πάρεις επιτέλους διαζύγιο;»
Δεν έβγαλε ούτε μια φωνή, σαν να προετοιμαζόταν για αυτή την ερώτηση χρόνια.
«Σύντομα. Πολύ σύντομα.»
«Πόσο καιρό το λες αυτό;» Γέλασε. «Ένα χρόνο; Δύο; Δεν είμαι πια είκοσι χρονών, δεν περιμένω για πάντα.»
«Σου είπα: σύντομα», απάντησε, με τόνο λίγο πιο απότομο. «Πρέπει να τα τακτοποιήσω όλα σωστά. Χωρίς σκάνδαλο.»
Η δασκάλα μισόκλεισε τα μάτια της.
«Φυσικά. Οπότε θα τα καταπιεί όλα και θα κρατήσει το στόμα της κλειστό, σωστά; Ξέρεις πολύ καλά ότι δεν θα φύγει.»
Ήταν έτοιμος να απαντήσει, αλλά εκείνη τη στιγμή του ήρθε μια άλλη σκέψη. Στο σπίτι, η γυναίκα του πράγματι τα κατάφερνε όλα μόνη της. Τα πρωινά κουβαλούσε βαριές τσάντες με ψώνια. Την ημέρα ασχολούνταν συνεχώς με τα προβλήματα των παιδιών. Το βράδυ κοιμόταν χωρίς καν να έχει φάει σωστά. Και εκείνος το είχε συνηθίσει τόσο πολύ που δεν το πρόσεχε πια. Του φαινόταν απόλυτα φυσιολογικό.
Η δασκάλα τεντώθηκε, ίσιωσε μια τούφα μαλλιών και είπε με σχεδόν απαλή φωνή, αλλά με μια νότα ψυχρότητας:
«Εντάξει. Πάω να φέρω λίγο νερό. Μείνε εδώ, μην βαριέσαι.»
Σηκώθηκε, άρπαξε την τσάντα της παραλίας και περπάτησε προς το καφέ. Ο άντρας παρέμεινε καθισμένος κάτω από τον φοίνικα. Κοίταξε τη θάλασσα και μετά το τηλέφωνό του, που βρισκόταν στην πετσέτα δίπλα του.
Ακριβώς τότε, έφτασε ένα μήνυμα. Από τη γυναίκα του.
Στην αρχή, το αγνόησε. Σκέφτηκε: άλλο ένα πρόβλημα με τα παιδιά, άλλο ένα πρόβλημα. Άνοιξε τη συζήτηση, έτοιμος να αναστενάξει ενοχλημένος. Αλλά υπήρχε μόνο μία φωτογραφία. Την χτύπησε και πάγωσε από το σοκ με αυτό που είδε.
Η φωτογραφία ήταν ένα στιγμιότυπο οθόνης μιας συνομιλίας. Και κατάλαβε αμέσως από ποιον ήταν. Αναγνώρισε τον αριθμό.
Ήταν ένα μήνυμα από την ερωμένη του. Με έναν άλλο άντρα.
Τα δάχτυλά του πάγωσαν αμέσως. Διάβασε την πρώτη πρόταση και δεν μπορούσε να πιστέψει στα μάτια του.
«Μην κολλήσεις μαζί μου. Είμαι μαζί του για τα λεφτά.»
Ανοιγοκλείσε τα μάτια του. Το ξαναδιάβασε. Και από κάτω:
«Αυτός ο φαλακρός άντρας νομίζει ότι τον αγαπώ.» Δεν με νοιάζει. Το σημαντικό είναι να πληρώνει και να με παίρνει παντού. Δεν μένω μαζί του.
Η αναπνοή του έγινε ρηχή. Ένιωσε την καρδιά του να χτυπάει δυνατά. Ενστικτωδώς, έφερε το χέρι του στο στόμα του, σαν να φοβόταν ότι μπορεί να έβγαζε κάποιον ήχο.
«Σε χρειάζομαι για κάτι άλλο. Είναι ωραίο που είμαι μαζί σου, αλλά τα λεφτά… αυτά είναι δικά του. Μην μου στέλνεις μηνύματα όταν είμαι μαζί του. Και θα βλεπόμαστε μόνο κρυφά.»
Δεν έβλεπε τίποτα άλλο παρά μαύρα. Καθώς καθόταν εκεί, με τα μάτια του καρφωμένα στην οθόνη, ξαφνικά συνειδητοποίησε ότι δεν ήταν τίποτα περισσότερο από ένα πορτοφόλι.
Και το χειρότερο δεν ήταν καν αυτό.
Το χειρότερο ήταν ότι η γυναίκα του ήξερε τα πάντα.
Είδε το μήνυμα κάτω από τη φωτογραφία. Ένα σύντομο μήνυμα από τη γυναίκα του, χωρίς υστερία, χωρίς φωνές, χωρίς μακροσκελείς εξηγήσεις:
«Τα καταλαβαίνω όλα. Και ναι, δεν είναι δική σου. Της ανήκεις, μαζί με πολλούς άλλους. Αποφάσισε μόνος σου πού θα ζήσεις τώρα.»
