Πούλησε το αίμα του για να μπορέσω να σπουδάσω, αλλά τώρα που βγάζω 100.000 ₱ το μήνα, όταν ήρθε να μου ζητήσει χρήματα, δεν του έδωσα ούτε ένα σεντ.
Όταν με δέχτηκαν στο πανεπιστήμιο, δεν είχα τίποτα άλλο παρά μια επιστολή εισαγωγής και ένα όνειρο να ξεφύγω από τη φτώχεια. Η ζωή μας ήταν τόσο δύσκολη που όταν υπήρχε κρέας στο τραπέζι, όλη η γειτονιά το γνώριζε.
Η μητέρα μου πέθανε όταν ήμουν μόλις δέκα ετών και ο βιολογικός μου πατέρας εξαφανίστηκε πολύ πριν προλάβω να τον γνωρίσω. Ο μόνος που με δέχτηκε ήταν ένας άντρας χωρίς δεσμούς αίματος μαζί μου: ο θετός μου πατέρας.
Ήταν ο καλύτερος φίλος της μητέρας μου στα νιάτα της και έβγαζε τα προς το ζην σπρώχνοντας ένα κάρο ή κάνοντας τρίκυκλο. Έμενε σε ένα μικρό ενοικιαζόμενο δωμάτιο δέκα τετραγωνικών μέτρων δίπλα στο ποτάμι. Όταν πέθανε η μητέρα μου, ήταν αυτός που, παρά τη δική του φτώχεια, προσφέρθηκε να με μεγαλώσει. Καθ’ όλη τη διάρκεια των σπουδών μου, δούλευε μέρα νύχτα, ακόμη και χρεωμένος, μόνο και μόνο για να μην χρειαστεί να παρατήσω το σχολείο.
Θυμάμαι κάποτε, χρειάστηκε να πληρώσω δίδακτρα για ένα επιπλέον μάθημα, αλλά ντράπηκα να του το ζητήσω. Εκείνο το βράδυ, μου έδωσε σιωπηλά μερικά τσαλακωμένα χαρτονομίσματα που μύριζαν φάρμακα του νοσοκομείου και είπε απαλά:
«Ο πατέρας σου μόλις έδωσε αίμα. Μου έδωσαν μια μικρή αμοιβή. Πάρε το, γιε μου».
Έκλαψα εκείνο το βράδυ. Ποιος θα δεχόταν να δίνει αίμα ξανά και ξανά μόνο και μόνο για να στηρίξει τις σπουδές ενός παιδιού που δεν είναι καν ο βιολογικός του γιος; Ο πατέρας μου το έκανε σε όλη τη διάρκεια του λυκείου. Κανείς δεν το έμαθε ποτέ, εκτός από εμάς τους δύο.
Όταν έγινα δεκτός σε ένα έγκριτο πανεπιστήμιο στη Μανίλα, σχεδόν έκλαψε από χαρά καθώς με αγκάλιασε και μου είπε:
«Είσαι δυνατός, γιε μου. Πάλεψε. Δεν θα μπορώ να σε βοηθάω για πάντα, αλλά πρέπει να σπουδάσεις για να ξεφύγεις από αυτή τη ζωή».
Κατά τη διάρκεια του κολεγίου, έκανα διάφορες δουλειές μερικής απασχόλησης: σε καφετέριες, σε φροντιστήρια, όπου μπορούσα. Παρόλα αυτά, συνέχισε να μου στέλνει μερικές εκατοντάδες πέσος κάθε μήνα, παρόλο που ήταν όλα όσα του είχαν απομείνει. Του έλεγα να μην το κάνει, αλλά πάντα απαντούσε:
«Είναι δικά μου χρήματα και είναι δικαίωμά σου να τα λάβεις, γιε μου».
Μετά την αποφοίτησή μου, βρήκα δουλειά σε μια ξένη εταιρεία. Ο πρώτος μου μισθός ήταν 15.000 πέσος και του έστειλα αμέσως 5.000 πέσος. Αλλά εκείνος την απέρριψε και είπε:
«Φύλαξε αυτά τα χρήματα. Θα τα χρειαστείς στο μέλλον. Είμαι γέρος τώρα και δεν χρειάζομαι πολλά».
Πέρασαν σχεδόν δέκα χρόνια και έγινα διευθυντής. Ο μηνιαίος μισθός μου ξεπερνούσε τα 100.000 πέσος. Σκέφτηκα να τον φέρω να ζήσει μαζί μου στην πόλη, αλλά αρνήθηκε. Είπε ότι είχε ήδη συνηθίσει την απλή ζωή του και δεν ήθελε να είναι βάρος. Γνωρίζοντας το πείσμα του, δεν επέμεινα.
Μέχρι που μια μέρα ήρθε να με επισκεφτεί. Ήταν πολύ αδύνατος, με δέρμα σκουριασμένο από τον ήλιο και εντελώς γκρίζα μαλλιά. Κάθισε δειλά στην άκρη του καναπέ και είπε χαμηλόφωνα:
«Γιε μου… ο πατέρας σου είναι ήδη γέρος». Η όρασή μου θολώνει, τα χέρια μου τρέμουν και αρρωσταίνω συχνά. Ο γιατρός λέει ότι χρειάζομαι μια επέμβαση που θα κοστίσει περίπου 60.000 πέσος. Δεν έχω κανέναν άλλο να απευθυνθώ… γι’ αυτό ήρθα σε εσένα για δάνειο.
Έμεινα σιωπηλός. Θυμήθηκα τις νύχτες που μου μαγείρευε ρύζι και σούπα όταν ήμουν άρρωστη. Τις φορές που γύριζε μουσκεμένος από τη βροχή κουβαλώντας το σακίδιό μου που είχα ξεχάσει στο σχολείο. Τα πρωινά που περίμενα να γυρίσει από το φροντιστήριο, κοιμισμένος σε μια παλιά καρέκλα.
Τον κοίταξα στα μάτια και του είπα απαλά:
«Δεν μπορώ. Δεν θα σου δώσω ούτε ένα σεντ».
Έμεινε σιωπηλός. Τα μάτια του θόλωναν, αλλά δεν θύμωσε. Απλώς έγνεψε αργά και σηκώθηκε, σαν απορριφθείς ζητιάνος.
Αλλά πριν φύγει, τον πήρα από το χέρι και γονάτισα. «Μπαμπά… είσαι ο πραγματικός μου πατέρας. Πώς είναι δυνατόν να μιλάμε για χρέη μεταξύ πατέρα και γιου;» Μου έδωσες όλη σου τη ζωή, τώρα άσε με να σε φροντίζω για το υπόλοιπο της δικής σου. Κάποτε είπες, «Τα χρήματα ενός πατέρα είναι δικαίωμα ενός γιου»· τώρα, τα δικά μου χρήματα είναι δικά σου.
Τότε ξέσπασε σε κλάματα. Τον αγκάλιασα σφιχτά, σαν παιδί φοβισμένο από εφιάλτη. Η τρεμάμενη πλάτη του με έκανε να κλάψω κι εμένα.
Από εκείνη την ημέρα και μετά, έζησε μαζί μας. Η γυναίκα μου δεν έφερε αντίρρηση· αντίθετα, τον φρόντιζε με αγάπη. Αν και ήταν ήδη μεγάλος, συνέχισε να βοηθάει στο σπίτι, και όταν μπορούσαμε, ταξιδεύαμε ή βγαίναμε έξω μαζί.
Με ρωτούν συχνά, «Γιατί φέρεσαι τόσο καλά στον θετό σου πατέρα, αφού μετά βίας μπορούσε να σου δώσει τίποτα όταν σπούδαζες;»
Απλώς χαμογελάω και απαντώ: «Πλήρωσε για τις σπουδές μου με το αίμα του και τα νιάτα του. Δεν είμαστε συγγενείς εξ αίματος, αλλά με αγαπούσε περισσότερο από έναν πραγματικό πατέρα. Αν δεν τον φροντίσω, ποιο θα ήταν το νόημα της ζωής μου;»
Υπάρχουν χρέη σε αυτόν τον κόσμο που τα χρήματα δεν μπορούν να πληρώσουν. Αλλά όταν πρόκειται για ευγνωμοσύνη, ποτέ δεν είναι αργά να τα επιστρέψεις — πλήρως, ειλικρινά και από καρδιάς.
