Τρεις άντρες μόλις είχαν αποφυλακιστεί, αλλά δεν είχαν καμία πρόθεση να αλλάξουν τη ζωή τους. Συνέχισαν να κάνουν ό,τι κάποτε τους είχε οδηγήσει στην καταδίκη. Έψαχναν μοναχικούς ανθρώπους, εκμεταλλεύονταν τους φόβους τους και τους έπαιρναν σπίτια και περιουσίες. Δούλευαν άγρια, γρήγορα και χωρίς την παραμικρή τύψη.
Εδώ και καιρό είχαν βάλει στο μάτι το σπίτι του γέρου στη γωνία. Μεγάλο οικόπεδο, παλιό αλλά γερό σπίτι, και γύρω του ούτε γείτονες ούτε συγγενείς. Είχαν ψάξει τα πάντα από πριν. Ο παππούς δεν είχε οικογένεια, και με την κόρη του δεν μιλούσε εδώ και πολύ καιρό: έμενε σε άλλη πόλη και δεν είχε έρθει ποτέ να τον δει.
Εύκολο θύμα, σκέφτηκαν.
Εκείνο το βράδυ πλησίασαν την πύλη και χτύπησαν την πόρτα.
Τους άνοιξε ένας ηλικιωμένος άντρας με μαύρα ρούχα και φθαρμένο δερμάτινο μπουφάν. Το πρόσωπό του ήρεμο, το βλέμμα του προσεκτικό.
— Δεν μας περιμένατε, αλλά εμείς ήρθαμε, είπε χαμογελώντας ένας από τους κακοποιούς.
Ο γέρος κοίταξε αργά τα τατουάζ τους, τους τεντωμένους ώμους, τα θρασύτατα πρόσωπά τους.
— Τι θέλετε; ρώτησε ήρεμα.
— Το σπίτι σας. Και θα χωρίσουμε ειρηνικά.
— Όχι. Άλλες ερωτήσεις;
— Έι, γέρο, δεν κατάλαβες; είπε εκνευρισμένος ένας από αυτούς. Σου το είπαμε καθαρά: μας δίνεις το σπίτι και φεύγουμε. Αλλιώς θα χρειαστεί να χρησιμοποιήσουμε τη βία.
— Συμφωνώ, γέρο. Ούτως ή άλλως δεν θα ζήσεις για πολύ ακόμα, πρόσθεσε ένας άλλος.
Ο γέρος στένεψε τα μάτια.
— Είστε ανόητοι ή κουφοί;
— Τι είπες; φώναξε ένας από τους κακοποιούς και τον άρπαξε απότομα από το γιακά του μπουφάν.
Ο γέρος δεν κουνήθηκε καν. Το πρόσωπό του παρέμεινε ήρεμο.
— Συγγνώμη, παιδιά, δεν κατάλαβα αμέσως ποιοι είστε. Περάστε μέσα. Θα σας βάλω τσάι. Θα ψάξω εγώ ο ίδιος τα έγγραφα του σπιτιού.
Οι άντρες αντάλλαξαν βλέμματα. Στα μάτια τους άστραψε ικανοποίηση. Αποφάσισαν πως ο γέρος είχε σπάσει.
Μπήκαν μέσα. Όμως οι κακοποιοί δεν είχαν την παραμικρή ιδέα τι τους περίμενε σε αυτό το σπίτι και πώς θα τελείωνε αυτή η επίσκεψη.
Οι τρεις άντρες μπήκαν στο σπίτι — όχι πια τόσο θρασείς, αλλά προσπαθώντας ακόμη να δείχνουν σίγουροι. Κοίταξαν γύρω τους, αντάλλαξαν ματιές και προσπάθησαν να διατηρήσουν το προκλητικό τους ύφος. Τους φαινόταν πως ο γέρος απλώς κέρδιζε χρόνο.
Ο ηλικιωμένος άντρας έκλεισε ήρεμα την πόρτα από μέσα και γύρισε το κλειδί. Η κλειδαριά έκανε κλικ. Στη σιωπή, ο ήχος ακούστηκε υπερβολικά δυνατός.
— Περάστε, είπε δείχνοντας τον καναπέ. — Καθίστε.
Αντάλλαξαν βλέμματα, αλλά τελικά κάθισαν. Ο ένας βολεύτηκε λες και η θέση ήταν δική του, ο δεύτερος κάθισε πιο κοντά στην έξοδο, και ο τρίτος δεν άφηνε τα μάτια του από πάνω του.
Ο γέρος πήγε αργά προς την πόρτα, έλεγξε ξανά την κλειδαριά και γύρισε προς το μέρος τους.
— Λοιπόν… τώρα ας μιλήσουμε σαν άνθρωποι.
Κάθισε απέναντί τους. Η πλάτη ίσια, το βλέμμα βαρύ.
— Ας συστηθούμε ξανά. Φυσικά δεν με γνωρίζετε. Είμαι πολύ μεγάλος για να εμφανίζομαι. Όμως οι πατεράδες σας σίγουρα με θυμούνται.
Στο δωμάτιο απλώθηκε σιωπή.
— Κάποτε ήμουν αρχηγός εγκληματικής οργάνωσης. Κρατούσα ολόκληρη τη γειτονιά. Έχω εκτίσει αρκετές ποινές. Και όχι για μικροπράγματα. Για σοβαρές υποθέσεις.
Ένας από τους νεαρούς προσπάθησε να χαμογελάσει.
— Παππού, προσπαθείς να μας φοβίσεις με παραμύθια;
Ο γέρος δεν ύψωσε καν τη φωνή του.
— Άκου προσεκτικά. Ήρθατε στο σπίτι μου με απειλές. Χωρίς να ρωτήσετε. Χωρίς να καταλάβετε πού μπλέκετε. Αυτό είναι το πρώτο σας λάθος.
Γέρνει λίγο προς τα μπρος.
— Το δεύτερο είναι ότι νομίσατε πως είμαι αδύναμος. Ότι επειδή είμαι γέρος, είμαι και ανήμπορος.
Έδειξε αργά την κλειστή πόρτα του διπλανού δωματίου.
— Στο επόμενο δωμάτιο έχω τέτοιο οπλισμό που ούτε να τον φανταστείτε δεν μπορείτε. Και αν το θελήσω, δεν θα βγείτε από εδώ. Καθόλου.
Τώρα πια δεν γελούσαν.
— Θα σας κάνω να μετανιώσετε που γεννηθήκατε.
Ο γέρος μιλούσε ήρεμα. Και ακριβώς γι’ αυτό τα λόγια του ακούγονταν ακόμη πιο τρομακτικά.
— Έχετε μια ευκαιρία. Σηκωθείτε, ζητήστε συγγνώμη και φύγετε. Και ξεχάστε τον δρόμο προς αυτό το σπίτι.
Η σιωπή παρατάθηκε. Ένας από τους κακοποιούς κατάπιε νευρικά.
— Μιλάς σοβαρά… έτσι; ψιθύρισε.
Ο γέρος τον κοίταξε ήρεμα.
— Ελέγξτε το.
Τα αγόρια αντάλλαξαν βλέμματα. Στα μάτια τους δεν υπήρχε πια θράσος. Μόνο αμφιβολία και ανησυχία. Κατάλαβαν ένα πράγμα: αν δεν έλεγε ψέματα, ήταν επικίνδυνο να μπλέξεις με τέτοιον άνθρωπο. Και αν έλεγε ψέματα… ούτε αυτό ήθελαν να το μάθουν.
Αυτός που πριν τον είχε αρπάξει από τον γιακά σηκώθηκε πρώτος.
— Φεύγουμε, είπε χαμηλόφωνα στους άλλους.
Προχώρησαν προς την πόρτα.
Ο γέρος την άνοιξε και παραμέρισε.
— Σωστή απόφαση.
Οι τρεις άντρες βγήκαν χωρίς να γυρίσουν πίσω. Η πύλη έκλεισε με θόρυβο. Τα βήματά τους απομακρύνθηκαν γρήγορα στον δρόμο.
