Καθώς άρχισε η μουσική του γάμου, η χαρά μας μετατράπηκε σε σύγχυση: η Αμέλια, η εννιάχρονη θετή μου κόρη και κοριτσάκι που μου έδωσε τα λουλούδια, έλειπε. Η τελετή διακόπηκε απότομα. Λίγα λεπτά αργότερα, τη βρήκαμε κλειδωμένη σε ένα ντουλάπι, να κλαίει σιωπηλά, με το καλάθι με τα λουλούδια ακόμα στην αγκαλιά της. Αυτό που ψιθύρισε στη συνέχεια έκανε το αίμα μου να παγώσει και διέλυσε την ψευδαίσθηση μιας τέλειας μέρας.
Όταν γνώρισα για πρώτη φορά την Αμέλια, ήταν ένα συγκρατημένο εξάχρονο κοριτσάκι με μάτια γεμάτα ερωτήματα και μια καρδιά που ακόμα ανάρρωνε από την απώλεια της μητέρας της. Η απόκτηση της εμπιστοσύνης της πήρε χρόνο: Μεταξύ αφηγήσεων αργά το βράδυ, αλευρωδάτων ψησίματος και τρυφερών στιγμών βουρτσίσματος των μαλλιών μας, σφυρηλατήσαμε έναν άρρηκτο δεσμό. Θυμάμαι ακόμα την πρώτη φορά που με σύστησε στον κόσμο της, ψιθυρίζοντας: «Ελπίζω να μείνεις για πάντα».
Όταν αρραβωνιάστηκα τον πατέρα της δύο χρόνια αργότερα, η Αμέλια χάρηκε πολύ. Είπε: «Θα γίνω παράνυμφος!» πριν καν προλάβω να της το ζητήσω. Σχεδίαζε φορέματα στο σημειωματάριό της και με συνόδευε σε κάθε προπαρασκευαστική συνάντηση, με το μικρό της χέρι στο δικό μου. Δεν ήταν απλώς μια συμμετέχουσα. Ήταν η καρδιά μου και ήταν μαζί μου σε κάθε βήμα.
Το πρωινό του γάμου ήταν μαγικό. Χρυσαφένιο φως του ήλιου πλημμύρισε τη νυφική σουίτα. Η Αμέλια στροβιλιζόταν μέσα στο φόρεμά της, η ροζ ζώνη της αναπηδούσε με κάθε κίνηση. Ήταν λαμπερή, ενθουσιασμένη και γεμάτη αυτοπεποίθηση. «Δείτε με να περπατάω», είπε περήφανα, επιδεικνύοντας τα βήματα που είχε εξασκήσει χίλιες φορές.
Αλλά όταν ξεκίνησε η μουσική, δεν ήταν η Αμέλια αυτή που εμφανίστηκε στο τέλος του διαδρόμου. Ήταν η τρίχρονη ανιψιά μου, η Έμμα, που έδειχνε χαμένη, σκορπίζοντας μόνο μερικά πέταλα από το καλάθι της. Πανικός άρχισε να με κυριεύει. Κάτι δεν πήγαινε καλά. Ο Ντέιβιντ, ο αρραβωνιαστικός μου, μουρμούρισε απαλά: «Πού είναι η Αμέλια;» Γύρισα στην κουμπάρα μου. Κανείς δεν την είχε δει για 20 λεπτά.
Η τελετή έληξε. Ο πατέρας μου και άλλοι καλεσμένοι έψαχναν τον χώρο, ενώ εγώ έμεινα παγωμένη μέσα στο φόρεμά μου, κρατώντας αβοήθητη την ανθοδέσμη μου. Τότε κάποιος φώναξε: «Ακούω ένα χτύπημα!» Ακολουθήσαμε τον ήχο σε έναν πίσω διάδρομο, περνώντας από μια κλειδωμένη ντουλάπα. Η συντονίστρια της εκδήλωσης έψαχνε τα κλειδιά της μέχρι που τελικά άνοιξε η πόρτα.
