Είμαι παντρεμένος τρία χρόνια. Η γυναίκα μου και εγώ γνωριστήκαμε στη δουλειά – μια κανονική ιστορία: κοινά έργα, κοινά γεύματα, μεγάλες συζητήσεις. Μετά το γάμο, η ζωή άλλαξε. Έμεινε έγκυος και πήγε άδεια μητρότητας και όλες οι οικονομικές ανησυχίες έπεσαν στους ώμους μου. Οι εργάσιμες μέρες έμοιαζαν όλο και περισσότερο: το πρωί στο γραφείο, το βράδυ στο σπίτι. Η γυναίκα μου φρόντιζε το σπίτι, πρόσεχε τον γιο μας, μαγείρεψε το δείπνο και ήξερα ότι στο σπίτι με περίμενε η συνηθισμένη ρουτίνα.
Ένα βράδυ γύρισα σπίτι από τη δουλειά, αλλά κανείς δεν ήταν εκεί και το διαμέρισμα ήταν σε τρομερή κατάσταση.
Αλλά αυτό το βράδυ ήταν από την αρχή περίεργο.
Άνοιξα την εξώπορτα, ανέβηκα πάνω και χτύπησα το κουδούνι ως συνήθως. Σιωπή. Χτύπησα την πόρτα – πάλι καμία απάντηση. Ίσως στο μπάνιο; Αλλά ακούει πάντα τα βήματά μου. Έβγαλα τα κλειδιά και μπήκα.
Το σπίτι του Vernul μετά τη δουλειά, αλλά όχι το σπίτι, το διαμέρισμα ήταν στο Uzasnom Sostoyani
Η εικόνα που μου παρουσιάστηκε έκανε το έδαφος να γλιστρήσει κάτω από τα πόδια μου. Η τηλεόραση ήταν ανοιχτή. Η πόρτα του ψυγείου ήταν ανοιχτή. Διάφορα πράγματα κείτονταν στο πάτωμα: μπλουζάκια, πετσέτες, παιδικά παιχνίδια.
Προχώρησα, κοίταξα στο μπάνιο – υπήρχε μια λακκούβα με νερό. Σαν κάποιος να είχε πεταχτεί έξω βιαστικά.
Πού είναι η γυναίκα μου; Πού είναι ο γιος μου;
Το κεφάλι μου δούλευε πυρετωδώς. Η πρώτη σκέψη που μου ήρθε στο μυαλό ήταν η διάρρηξη. Αλλά δεν υπάρχουν χρήματα ή τιμαλφή στο σπίτι. Τι έγινε τότε; Γιατί όλα μοιάζουν με κάποιον που έφυγε και τα άφησε όλα πίσω;
Με τα δάχτυλα που έτρεμαν, πήρα τον αριθμό της γυναίκας μου. Τόνος κλήσης. Μετά η ψυχρή, αδιάφορη φωνή στον τηλεφωνητή: «Ο συνδρομητής είναι προσωρινά μη διαθέσιμος».
Η καρδιά μου χτυπούσε δυνατά. Ίσως άργησα λίγα λεπτά; Ίσως θα μπορούσα να είχα αλλάξει κάτι αν είχα έρθει νωρίτερα;
Το σπίτι του Vernul μετά τη δουλειά, αλλά όχι το σπίτι, το διαμέρισμα ήταν στο Uzasnom Sostoyani
Εκείνη τη στιγμή άκουσα βήματα πίσω μου.
– Ω, γλυκιά μου, είσαι ήδη σπίτι; – είπε η φωνή της.
Γύρισα απότομα. Η γυναίκα μου στάθηκε στην πόρτα με μια τσάντα για ψώνια. Ησυχία. Χαμογελαστά.
– Τι έγινε εδώ; Πού είναι ο γιος μας; Γιατί το τηλέφωνό σας είναι απενεργοποιημένο;
Έβγαλε ήρεμα το σακάκι της και έβαλε την τσάντα στο τραπέζι.
– Πώς ήταν η μέρα σας;
Δεν άντεξα άλλο.
– Τι έγινε;! ΠΟΥ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΠΑΙΔΙ;
Η γυναίκα μου με κοίταξε και σήκωσε τα φρύδια της έκπληκτη.
– Ηρέμησε. Είναι με τη μητέρα μου. Και απλά ψώνιζα.
– Και… τι είναι αυτό το χάος εδώ;
Χαμογέλασε και κάθισε στον καναπέ.
– Ρώτα με τι έκανα σήμερα.
Συνοφρυώθηκα.
– Τι;
Η γυναίκα μου τεντώθηκε, χασμουρήθηκε γλυκά και είπε χαμογελώντας:
– Τίποτα. Μόλις ξεκουράστηκα.
