Ο γαμπρός μου πέταξε το φαγητό μου στο έδαφος και άρχισε να γελά. Του απάντησα με μία μόνο φράση — σύντομα όμως έμαθα ότι η ταπείνωση αποτελούσε μέρος του σχεδίου του…
Μετά τον θάνατο της γυναίκας μου, συνέχισα να διοργανώνω τα κυριακάτικα οικογενειακά γεύματα στο παλιό μας σπίτι. Ήταν μια παράδοση που με βοηθούσε να αντιμετωπίζω τη μοναξιά.
Κάθε εβδομάδα ερχόταν η κόρη μου, η Άννα, μαζί με τον σύζυγό της, τον Ρομάν.
Ο Ρομάν δεν με σεβόταν ποτέ. Κορόιδευε το παλιό μου αγροτικό αυτοκίνητο, τα ρούχα μου και τη συνήθειά μου να επισκευάζω τα πάντα μόνος μου.
— Βίκτορ Πάβλοβιτς, στην ηλικία σας πρέπει να αρχίσετε να σκέφτεστε κάποιο γηροκομείο, έλεγε γελώντας.
Η Άννα πάντα τον δικαιολογούσε:
— Μπαμπά, απλώς αστειεύεται.
Εγώ σιωπούσα για χάρη της κόρης μου.
Μια μέρα όμως, ενώ καθόμασταν στο τραπέζι, ο Ρομάν κοίταξε το πιάτο μου και χαμογέλασε ειρωνικά:
— Στην ηλικία σας, δεν είναι υγιεινό να τρώτε τόσο πολύ.

Ύστερα έσπρωξε σκόπιμα το πιάτο στο πέτρινο δάπεδο. Το κρέας, οι πατάτες και το πιρούνι σκορπίστηκαν στην αυλή.
Όλοι σώπασαν.
— Έλα τώρα, είπε ο Ρομάν γελώντας. Είναι απλώς φαγητό.
Κοίταξα την Άννα, αλλά εκείνη απέστρεψε το βλέμμα.
Δίπλα στο ποτήρι βρισκόταν το καινούργιο και ακριβό τηλέφωνο του Ρομάν. Το πήρα, πλησίασα στην πισίνα και άνοιξα τα δάχτυλά μου.
Το τηλέφωνο εξαφανίστηκε κάτω από το νερό.
— Μην ανησυχείς, είπα ήρεμα. Είναι απλώς ένα τηλέφωνο.
Ο Ρομάν εξοργίστηκε και η Άννα άρχισε να φωνάζει ότι είχα χάσει τα λογικά μου.
Κανείς όμως δεν ρώτησε γιατί εκείνος είχε πετάξει το φαγητό μου στο έδαφος.
Έφυγα.
Τις επόμενες δύο ημέρες η κόρη μου έγραφε μόνο για το τηλέφωνο:
«Πρέπει να του αγοράσεις καινούργιο.»
«Ζήτησε συγγνώμη και θα τα ξεχάσουμε όλα.»
Ούτε μία λέξη για τη συμπεριφορά του συζύγου της.

Λίγο αργότερα ήρθε να με δει ο γείτονάς μου, ο Σεργκέι, που ήταν παρών στο γεύμα.
— Ο Ρομάν το έκανε επίτηδες, είπε. Τον είδα.
Ύστερα μου διηγήθηκε κάτι ακόμη πιο τρομακτικό.
Λίγους μήνες νωρίτερα είχε ακούσει τον Ρομάν να λέει στους φίλους του έξω από το σπίτι μου:
— Όταν ο γέρος καταλήξει σε γηροκομείο, θα πουλήσουμε το σπίτι. Τα χρήματα θα μου φτάσουν ακριβώς για ένα εξοχικό δίπλα στη λίμνη.
Εγώ και η γυναίκα μου χτίζαμε αυτό το σπίτι για σχεδόν σαράντα χρόνια. Εκεί μεγάλωσε η Άννα. Εκεί περάσαμε ολόκληρη τη ζωή μας.
Για μένα ήταν γεμάτο αναμνήσεις.
Για τον Ρομάν ήταν ένα μελλοντικό κέρδος.
Μία εβδομάδα αργότερα, η Άννα ήρθε με καφέ και με ρώτησε προσεκτικά:
— Μπαμπά, δεν έχεις σκεφτεί ποτέ να πουλήσεις το σπίτι; Πρέπει να είναι δύσκολο να μένεις μόνος σου.
— Όχι.
— Και πού φυλάς τα έγγραφα;
Μετά από αυτό απέστρεψε αμέσως το βλέμμα.
Την επόμενη ημέρα συνάντησα τον δικηγόρο μου. Με μεγάλη μου έκπληξη, μου αποκάλυψε ότι ο Ρομάν τού είχε ήδη τηλεφωνήσει.
Ο γαμπρός μου ενδιαφερόταν να μάθει πώς μπορεί να αποκτήσει κάποιος την κηδεμονία ενός ηλικιωμένου συγγενή, να ελέγξει τα χρήματά του και να πουλήσει το σπίτι του, εάν ο ιδιοκτήτης κριθεί ανίκανος να λαμβάνει μόνος του αποφάσεις.
Τώρα όλα ήταν ξεκάθαρα.
Ο Ρομάν ήθελε να με παρουσιάσει ως έναν ασταθή ηλικιωμένο. Και το τηλέφωνο στην πισίνα θα αποδείκνυε ότι δεν μπορούσα πλέον να ελέγξω τον εαυτό μου.
Άλλαξα αμέσως τη διαθήκη μου, προστάτευσα την περιουσία μου και όρισα έναν ανεξάρτητο εκπρόσωπο, ο οποίος θα διαχειριζόταν τις υποθέσεις μου εάν χρειαζόταν.
Έναν μήνα αργότερα ο Ρομάν οργάνωσε μια οικογενειακή συνάντηση για να με αναγκάσει να ζητήσω δημόσια συγγνώμη.
Πήγα μαζί με τον δικηγόρο μου.
Όταν εκείνος ανακοίνωσε ότι το σπίτι και οι λογαριασμοί μου ήταν πλέον νομικά προστατευμένοι, το χαμόγελο εξαφανίστηκε από το πρόσωπο του Ρομάν.
— Γιατί όλα αυτά; ρώτησε η Άννα.
— Επειδή κάποιος ενδιαφέρθηκε να μάθει πώς θα μπορούσε να αποκτήσει τον έλεγχο της ζωής του πατέρα σας, απάντησε ο δικηγόρος.
Η Άννα γύρισε αργά προς τον σύζυγό της:
— Τηλεφώνησες στον δικηγόρο του μπαμπά;
— Απλώς σκεφτόμουν το μέλλον μας, μουρμούρισε ο Ρομάν.
— Ο πατέρας μου δεν είναι το οικονομικό σου σχέδιο.
Τότε ο Σεργκέι διηγήθηκε σε όλους ότι ο Ρομάν είχε ρίξει επίτηδες το πιάτο μου και επανέλαβε τα λόγια του για το γηροκομείο και την πώληση του σπιτιού.

Η Άννα χλώμιασε.
— Το είπες πραγματικά αυτό;
— Ήταν ένα αστείο.
— Όχι, ψιθύρισε. Τώρα καταλαβαίνω ότι δεν ήταν αστείο.
Σηκώθηκα.
— Δεν ήρθα για να εκδικηθώ. Υπέμενα τις ταπεινώσεις για υπερβολικά πολύ καιρό, επειδή φοβόμουν ότι θα έχανα την κόρη μου. Όμως η αγάπη δεν πρέπει να απαιτεί σιωπή.
Μετά από αυτά τα λόγια έφυγα.
Μία εβδομάδα αργότερα η Άννα ήρθε μόνη της.
— Τα έβλεπα όλα, μπαμπά, παραδέχτηκε. Αλλά έπειθα τον εαυτό μου ότι ο Ρομάν απλώς αστειευόταν. Πίστευα ότι διατηρούσα την ειρήνη.
— Διατηρούσες τη σιωπή. Δεν είναι το ίδιο πράγμα.
Αργότερα η κόρη μου έλεγξε τα έγγραφα του συζύγου της και ανακάλυψε κρυφά χρέη, δάνεια και μηνύματα με έναν μεσίτη. Ο Ρομάν προσπαθούσε ήδη να μάθει πόσα χρήματα θα μπορούσε να πάρει για το σπίτι μου.
Δύο μήνες αργότερα η Άννα τον εγκατέλειψε.
Το φθινόπωρο ήρθε ξανά ένα κυριακάτικο απόγευμα. Κρατούσε κρέας για τη σχάρα και το παλιό κίτρινο μπολ που ανήκε στη μητέρα της.
— Θα με αφήσεις να σε βοηθήσω να ετοιμάσουμε το φαγητό;
Ανάψαμε μαζί τη φωτιά.
Όταν όλα ήταν έτοιμα, η Άννα τοποθέτησε προσεκτικά ένα πιάτο μπροστά μου.
— Φάε πριν κρυώσει, μπαμπά.
Ήταν μια απλή φράση.
Όμως, για πρώτη φορά έπειτα από πολλά χρόνια, ένιωσα ότι η κόρη μου δεν έβλεπε πια σε μένα έναν ανήμπορο γέρο ή τον ιδιοκτήτη ενός ακριβού σπιτιού.
Έβλεπε τον πατέρα της.
Μερικές φορές ένα σπασμένο πιάτο αρκεί για να καταλάβεις ποιος πραγματικά κάθεται στο τραπέζι σου.