Στο σακίδιο του 15χρονου γιου μου βρήκα παράξενες μικρές λευκές μπαλίτσες. Μου είπε ότι ήταν καραμέλες, αλλά κατάλαβα αμέσως πως έλεγε ψέματα…
Το βράδυ τακτοποιούσα τη σχολική τσάντα του δεκαπεντάχρονου γιου μου. Δεν περίμενα τίποτα ασυνήθιστο — ήθελα απλώς να πετάξω τα σκουπίδια και να βάλω τάξη, γιατί πάντα πετούσε την τσάντα σε μια γωνιά και υποσχόταν να τη μαζέψει «αργότερα». Όμως κάτω από τα βιβλία το χέρι μου έπεσε πάνω σε ένα μικρό τσαλακωμένο σακουλάκι από λευκό χαρτί. Στην αρχή νόμισα ότι ήταν σκουπίδι, αλλά μέσα υπήρχε ξεκάθαρα κάτι. Ξεδίπλωσα προσεκτικά το χαρτί — και πάγωσα. Μέσα υπήρχαν μικρές λευκές μπαλίτσες, σαν οβάλ μικρά σβολάκια. Ήταν λείες, ματ και μύριζαν παράξενα υγρασία. Αυτό σίγουρα δεν έμοιαζε ούτε με καραμέλες, ούτε με χάπια, ούτε με συνηθισμένα γλυκά.
Εκείνη τη στιγμή μπήκε στο δωμάτιο ο γιος μου. Του έδειξα αυτό που βρήκα και τον ρώτησα τι ήταν. Φανερά φοβήθηκε, αλλά αμέσως απέφυγε το βλέμμα μου και απάντησε υπερβολικά ήρεμα:
— Είναι απλώς καραμέλες. Μου τις έδωσαν κάτι παιδιά από το παράλληλο τμήμα.
Από τη φωνή του κατάλαβα αμέσως πως έλεγε ψέματα. Πήρα μία μπαλίτσα με ένα χαρτομάντιλο και την πίεσα ελαφρά. Το περίβλημα έσπασε — και ένα κρύο ρίγος διαπέρασε τη σπονδυλική μου στήλη. Δεν ήταν καραμέλες. Ήταν αυγά. Αληθινά αυγά κάποιου πλάσματος.
Ο γιος μου κατάλαβε ότι δεν είχε νόημα να το κρύβει άλλο. Αποδείχθηκε ότι ένα αγόρι από το παράλληλο τμήμα είχε σαύρες στο σπίτι και εδώ και καιρό έφερνε τα αυγά τους στο σχολείο. Τα έδειχνε σε άλλους, μιλούσε γι’ αυτά και μάλιστα τα πουλούσε στους συμμαθητές του. Ο γιος μου είχε γίνει περίεργος. Ήθελε να κρύψει τα αυγά στο δωμάτιό του και να περιμένει να εκκολαφθεί κάτι. Είχε ήδη διαβάσει στο διαδίκτυο πώς να τα ζεσταίνει, πού να τα κρατά και με τι να ταΐζει μετά τα μικρά. Μιλούσε γι’ αυτό με τόση έξαψη, σαν να επρόκειτο για ένα αθώο πείραμα.
Κι εγώ στεκόμουν εκεί και καταλάβαινα ότι, αν δεν είχα βρει αυτό το σακουλάκι, μια μέρα στο διαμέρισμά μας θα μπορούσε να εμφανιστεί κάτι ζωντανό — και σίγουρα δεν θα ήταν καραμέλες.
