Ένα χειμωνιάτικο απόγευμα, ο δασάρχης Στέπαν άκουσε έναν θόρυβο κάτω από το φράχτη και, όταν προχώρησε στο κατώφλι της καλύβας, είδε έναν εξουθενωμένο λύκο. Το σκέφτηκε για μια στιγμή, αλλά μετά του έφερε κατεψυγμένο κρέας γιατί το δάσος ήταν ασυνήθιστα άδειο το χειμώνα και γινόταν πολύ δύσκολο για τα ζώα να τραφούν μόνα τους. Η συμπεριφορά του ζώου φάνηκε αμέσως στον δασολόγο ως ασυνήθιστη. Τα αρπακτικά ζουν στην επικράτειά τους, κυνηγούν εκεί και σπάνια πλησιάζουν ανθρώπους εκτός και αν πεινούν πολύ.
Ο λύκος ερχόταν να τρώει όλο και πιο συχνά, και οι χωρικοί άρχισαν ακόμη και να προσβάλλουν τον δασολόγο – κανείς δεν ήθελε να δει ένα ζώο του δάσους στο χωριό. Αλλά ο Στέπαν δεν έδωσε σημασία σε αυτό και συνέχισε να ταΐζει τα ζώα. Διαπίστωσε ότι όταν ο λύκος πεινούσε το χειμώνα, γινόταν πιο επικίνδυνος για το χωριό. Μετά από λίγο οι επισκέψεις του λύκου σταμάτησαν. Όλοι ήταν χαρούμενοι, εκτός από τον Στέπαν – είχε ήδη συνηθίσει τον καλεσμένο και βαριόταν έστω και λίγο.
Μόλις δύο μήνες αργότερα ο δασάρχης άκουσε ένα γνώριμο βρυχηθμό έξω από το παράθυρο. Ο άντρας όρμησε στην αυλή και ξαφνικά είδε ότι ο θηλυκός λύκος είχε φέρει μαζί της δύο μικρότερα μέλη της αγέλης. Τα ζώα κοίταξαν τον Στέπαν σιωπηλά.
Ξαφνικά ο δασολόγος συνειδητοποίησε ότι ο θηλυκός λύκος μάλλον ταΐζε τα μικρά κουτάβια με το κρέας που της είχε δώσει όλο το χειμώνα. Και τώρα ολόκληρη η αγέλη είχε μετακομίσει σε ένα νέο μέρος και ο λύκος είχε έρθει να αποχαιρετήσει. Ο Στέπαν είχε δίκιο: από τότε δεν έχει δει λύκος στην περιοχή.
